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abbia pagato per firmi dir bene di Isa 
Miranda, Ora cose simili non si verifi 
cano più” ed io, poi, non posso essere 
comprato per meno di un miliardo, Non 
potendo arrivare a Questa cifra, mia zia 
Cristina non ha mai potuto ottenere che 
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quanto dobbiame 
a Fredric March, 
potranno mai le 
dieci lire che pa- 
ghiamo per una 
poltrona compen- 


Nesuno più di 
lui poteva quia. 
di soffocare le 
proprie cattive 
qualità, e rendere 


LO DICA A ML 


ne. E 


I 
per un millimetro di altezza | massimamenteso- É , ; A a sE pae: à 
pet - arlo di quanto io parlassi dei suoi cappellini come di una 
larghezza una colonna L. 3.00 lerti quelle buo. . | . egli, i fade soa in regola con le leggi dell'equilibrio 
e della morale, Della Garbo ho visto 


Dante - Bologna, I wo pseudonimo 
ami ricorda qualcuno che devo aver scn- 


tito nominare in qualche parte, Non in 
un salotto, però. Ta aspireresti « all'ami- 
cizia di un attore geniale » che potesse 
aiutarti nei tuoi sogni d'arte, ed io do- 
vici darti l'indirizzo di costui, Non lo 
farò mai. Se un attore ha la minima 
esperienza degli amici, andargliene ad 
offrire uno può equivalere, per chi lo fa, 
a un suicidio, Ed io amo tanto la vita, 
un giornale autorevole mi dovrà pagare 
fra pochi giorni una novella. 

Bionda infelice - Carrara. Sensualità, 
fantasia, carattere debole denota la tua 
scrittura. L'argomento della tua lettera 
neppure come scherzo mi interessa. La 
cmia è una rubrica piena di idiosincrasie. 
Voglio sottoporla all'esame di qualche il- 
lustre clinico, Sì, finché ai medici si 
tratta ‘di affidjre una rubrica, o un ami- 
co, io ci sto, | 
. Neppî. In attesa di gustare Darò ua 
milione... a cinematografo, potrai pustarlo 
leggendone la frama illustrata che è rac- 
colta nello stuperida fascicolo in vendita 
a una lira in tutte le edicole. 

Raffa Paolo. « Le faccio preserite che 


un'altra graziosa biondina che spero ne 
contraccambia al mio sincero amore e 
non di prendere il volo con qualche altro 
fidanzato, come mi è ‘già successo, giac» 
ché stà ‘attento, come già mi parlò nella 
sua rubrica, Ma speriamo che presto vi 
saranno fe mie nozze e che almeno potrò 
avere un po' di fiducia verso la denna. 
Lei che è sposato, che ine dice? ». Sono 
perplesso; secondo me la fiducia nella 
donna è meglio averla prima del matri. 
monio; E preferibile sposarsi con un po' 
di incoraggiamento, La teoria di aspet- 
tare dopo le nozze per decidere se aver 
fiducia o no, è a mio parere un po’ ar- 
‘dita. Secondo me la differenza tra una 
fidanzata che scappa e una moglie che 
“scappa, non dico con un telescopio, ma 
con un canocchiale di marina dovre- 


ho ‘avuto la fortuna di incontrarmi con | 


tuttavia, 
tenendo d'occhio 
quel filosofo, in notai che egli commet 
teva numerose cattive azioni: quante 
pressa poco ne commette la media co- 
mune degli uomini. Ma il bello era che 
egli, come tutti, sì ostinava. a procla- 
miarsene innecente: insomma quell'uomo 
che nulla ignorava di se stesso, quando 
faceva qualcosa di male fingeva di non 
conoscersi, Notevolmente intelligente , fer- 
vido e tuttavia volubile, piuttosto debole 
di volontà ti definisce la scrittura. 
Bionda quindicenne. Joan Crawford si 
pronuncia Gion Crauford, E « cappelli. 
ni» (diminutivo di cappello) si scrive e 
si pronunzia con due « p ». Insomma il 
tuo motto sia: « Impara la pronunzia 
esatta dei nomi dei divi americani, ma 
non trascurare l'esatta ortografia dei più 
comuni vocaboli italiani ». Mi permetto 
di, dirti questo perché tu ti permetti di 
dirmi di non scherzare coi cappellini di 
mia zia Cristina, Che ne sai tu se scher- 
zare coi cappellini di mia zia Cristina 
non sia per me un bisogno irrefrenabile 
e henefico? Fffettivamente con. quei cap- 
pellini io scherzo stordirmi, per evi. 


tare di inzupparli nella benzina e di 


DAL REGISTA 


— E fel ha avuto-il coraggio di dir- 


sibilità di renderlu felice perché non so 
neppure lontanamente come si possa ren» 
dere felice un vomo », Può darsi benis- 
simo, ma credo che nessuna ragazza de- 
gna di questo termine lo sappia, Per im- 
pararlo, occorre che una ragazza si sposi, 
Non. è possibile mettere il carro avanti 
ai buoi; e il matrimonio dura tanti anni 
appunto perché gli sposi abbiano tutto ‘il 
tempo di imparare a rendersi l'un l'al. 
tro felici. Tu credevi forse che i giovani 
fossero, in questo senso, più preparati 
delle ra a Nemmeno per sogno. Da 
scapolo io credevo (fermamente credevo) 

che per rendere felice una moglie bastas- 

se sussurrarle dei versi nei languidi cre- 

puscoli. di. ottobre, accarezzandole con- 

temporaneamente i fini capelli biondi 

sulle tempie d'avorio: c invece no, biso- 

gna anche parlarle dell'abito nuovo che 

ella ha intenzione di possedere in no- 

vembre. Ebbene, per apprendere. questo 

a me bastarono pochi giorni; m'ero giu- 

sto sposato alla. fine di settembre, Scherzi 

a parte, tu sei un'intelligente e malin- 

conica signorina, dalla quale io mi augu- 

ro di ricevere prestissimo una partecipa- 

zione nuziale. Si chiamano così quei 
cartoncini sui quali vengono stampati i 
nomi degli sposi, la data delle nozze e 
il resto? Io non lo so, perché quando 
sposai la mia cara Alda ero così povero 
che. dovetti scriverle a mano, queste 
« partecipazioni ». Distrattamente adope- 
rai il resto della carta alla quale avevo 
affidata una mia novella, e mio cugino 
Adolfo fu assai sorpreso; incontrandomi 
qualche giorno dopo, di sentire, che mi. 
cro sposato. « Ma se ti ho inviato una 
«partecipazione w scritta di mio pugno!» 
dissi. « Non scherziamo — disse Adolfo. 
= Sul foglietto che mi hai mandato c'era 
scritto; « Nell'accostare la sua, sedia a 
quella della bellissima avventuriera, il ba: 
rone Vessi non potè reprimere un brivido 
che... », « Ebbene dimmi, ti piace? 
esclamai lusingato nella mia vanità d'au- 
tore. — Oh; se ti piace corri dal commen- 
datore Morandi, egli veniva subito dopo 
di te nella lista di coloro ni quali inviai 


ta prodigalità, fa 
per noi? Egoismo, carattere debole, sen. 
sualità, volubilità, denota la calligrafia. 

Balliamo un tango - Cannes. LE “ape: 
ste tardano perché le lettere sono molte. 
Ma se non ho risposto neppure in ritardo 
significa che non ho ricevuto, Grazie 
del buon ricordo da codesta riviera. . 

Neo-laureato in legge. Ma certo Gui- 
do da Verona è ancora vivol Il suo in- 
dirizzo è Via Palestro, 
n. 3, Milano, La nomi 
na ad accademico - non 
c'è mai stata, ti sbagli. 

Mimì - Padova, Mi 
scrivi su una specie di 
carta da parati che può 
fra l'altro vanbarsi di 
rendere inintelligibile la 
scrittura. La Garbo non 
è venuta a Venezia, peg- 
gio per lei, a noi è ba- 
stato assicurarci che il 
suo film è bello, e go- 
dercelo, Volubilità, ca- 
rattere debole, fantasia 
rivela la calligrafia. 

Una ‘bimba tutta... 
Garbo. La notizia della 
caduta. di Greta Garbo 
da un albero di paafilio 
non È stata confermata: 
forse i suoi agenti di 
pubblicità | preferiscono 
trovarne una migliore. 
« Anna Karenina » è un 
magnifico. film. Se ho 
letto il romanzo? Di- 
rei... 

Cooper - Palermo. 
Non credo ché esista un « Segretario 
galante » con versioni .in francese e in 
inglese, ma mi par di capire l'uso che 
vorresti farne, Tu vorresti inviare lettere 
d'amore alle dive; come sei buffo, Coo- 

rl Per avere «.Cortigiana » manda 1,50 
all’Amministrazione, anche in  franco- 
bolli. 

Semper idem. Non. è possibile che ‘io 
sia. stato scortese con te; se ho risposto 
soltanto con due righe significa che la 
tua lettera non ‘mi offriva spunto a una 


diecimila istantanee (ossia diecimila foto- 
grafie x 
che alla sua natura e a Dio) ed ecco ‘che 
cosa mi permette 
pnorina Gustafsson, 
tigginosa. 
‘bra che ciò sia indispensabile, prima di 
pronunziarmi sulla Garbo o su qualun- 
que altra attrice, chiederò la tua autoriz 


in cui l'obiettivo “on obbediva 


di dire che, come si- 

Greta è brutta e leri- 

“Ma un'altra volta, poiché sem: 
po 


C'ERA UNA VOLTA 


» 


Amleto Novelli in una scena di “Ivan il terribile”! 
messo in scena da Enrico Guazzoni (Ediz. 


Cines). 


zazione. Fantasia, volubilità, presunzio- 
ne denota la calligrafia. 

Gigina, Interpreti della « Danza di Ve- 
nere » erano Clark. Gable; Joan Craw- 
ford, Franchot Toné. : 

Letizia V. Se non ho risposto alle tue 
lettere significa che non le ‘ho ricevute; 
non sei mica il mio sarto, tu. Non ca- 
pisco ‘perché tia sorella. ti vieti di leg- 
gere questo giornale; sa leggere; tua so- 
rella? In caso affermativo basterebbe; per- 
‘ché togliesse il veto, che ci desse prima 


la partecipazione, egli deve avere il se- 
guito del bel racconto! ». 

Fiorellino appassito ma che won una 
buona innaffista si potrà rimettere in 
gamba. Voglio mandare. il tuo pscudo= 
fimo a un mio zio eremita: forse nulla 


‘ati vederla. L'ottica e la logica consi 
gliano insomma di esaminare ‘una donna 
due volte: prima come. fidanzata, poi 
come - maglie, Nell'attesa del terzo e de- 
finitivo esame nella valle di Giosafat, Ci 

*nso spesso a questa valic; là apprenderò 


un'occhiata lei. La ‘correttezza di « Ci- 
niema Illustrazione » è universalmente no- 
ti. Solo pensando che. io collaboro a 
« Cinema IllustrazZibne », il conte Ora- 
zio mon esita un istante a lasciarmi solo 
con le sue graziose domestiche e con.i 


risposta più lunga, E sì che il fondo della 
mia natura di. scrittore è essenzialmente 
divagativo. Basta il volo di una farfalla 
ni ispirarmi : un. lungo racconto sulla 

ga ‘di un cassiere. Allora il valo di 


mi, nel provino dell'anno. scorso, che 
io non interpretavo con naturalezza la 
scena della ‘ prima notte” !!.. 


darvi fuoco spiccando salti belluini ed 


i più segreti pensieri della mia cara Ma-.. emettono, mugolii inarticolati. può dargli meglio il senso dell'eternità e ‘un'aquila? dirai, Bene, anche i direttori ò i se 
ria, ed ella i mici; per un po' ci guar: Una zitella. Non c'è bisogno di essere. dell'infinito, uttavia tu sei molto gentile generali fuggono qualche volta. Certo, suoi pesanti cucchiai d'argento, A Fran- 
Marshall è un valoroso attore, più bravo chot Tone basta indirizzare a ‘Holly- 


con me, affermando che compri « Cine- 
ma Illustrazione » unicamente per la mia 
rubrica, e che il mm umorismo è in- 


belle e giovani per scrivermi; ho fa vaga 
impressione che basti possedere un foglio 
e una penna, e l'intenzione di servirsene. 


derema con ira; ma poi le nostre mani 
ci incontreranno sul capo dei nostri bam- 
chini, A 


wood. Ma non per dirgli che lo ami. 
Non ti crederebbe, è così sospettoso. So- 
spetta ancora che le ragazze siano o in- 


di tanti damerini coì baffetti, magari di 
March, per fare un nome. E quante si- 


Don Giovanni. Conoscete se stessi È Scusami, ma io mi permetto di dissua- confondibile. Ciò fu implicitamente ri gnorine, oltre te, se ne saranno accorte? t r ; 3 
sécondo.. me. impossibile, ma. -sovrattutto derti dal proponimento di rimanere zi-. conosciuto ‘anche dall'editore quando; ri- Foto rafie di Marshall ne vedrai tutte  telligenti o piene «di buonsenso. ; 
le volte che arriveranno films in cui egli F. Gilda ammiratrice di Greta. Non.‘ 


mia richiesta di au- 
mento di compenso, disse: ‘« Lei è-il solo 
che mi rivolga sempre domande simili ». 
Sensibilità, fantasia, un po' di egoismo 
denota la calligrafia. , 

Peg - Bologna. « Ho 15-anni e amo un 
ragazzo di 19 anni, e ho ricevuta una 
sua dichiarazione che ho accettata con 
molto. piacere. Debbo dirlo alla mam- 
ra? », Secondo il concetto che*tua ‘ma- 
dre ha dei bastoni di casa. Sc ella attri- 
tbuisce loro ‘una missione educativa e s0- 
«Teiale; no, non parlargliene, a meno che 
codesto giovane non sia in grado di 
sposarti, © non prometta -di venirtené a 
riparlare fra. qualche ‘anno, quando tu 
saprai distinguere meglio un uomo da ‘un 
Afanale o. da un’arancia, Hai -15 anni, 

Peg, nòn anticipiamo gli eventi: come 
diceva quel talé, ‘appena finito di man- 
giare. in trattoria, ail'oste che. gli. chie- 
deva se potesse sperare nel pagamento 
entro un paio ‘di mesi... 

Trottolina - Bologna. Anche tu, a sedi- 
Jci anni, ti sci fidanzata e mi chiedi’ se de- 
vi dirlo‘a tua madre. Ma certo, devi dir- 
glielo. Ho sempre. letto, nei. libri, che 
‘luna ragazza non. può nascondere nulla 
a «sua madre, ed-‘ecco che una ‘semplice 
rubrica ‘minaccia di farmi perdere ogni 
fiducia ‘nella letteratura. E pensare che. vi 
fu un la della mia vità in cui cre- 

devo (fermamente credevo) alle avventure 
di- Buffalo Bill. i 
. —Piecola Luly. Il mio giudizio sulla fo-|. 
tografia è che sei molto carina. Sei gen- 
tile «licendò che-ti fidi ««lel' buon gusto 
dell’uomo». basandoti: « su quello impec- 
cabilé del ‘giornalista », Effettivamente in 
: [me l'uomo &il'giornalista si confondono, 
© ‘spesso, compilando “dichiarazioni. d’a- 
dimore! alle ‘ragazze, io. mi esprimo, così: 
«Teri, poco dopo le 21 e ‘30, transitando 
if-via: Dante, ‘all'altezza del. semaforo, 
'imbattei in. lei: che' svoltava “da una 
trada. laterale, rimanendofie indicibilmen- 
te colpito: Trasportato prontamente a ‘ca- 
sa da un tassì, mi furono riscontrati da’ 
[quei «familiari atteggiamento. sconvolto ‘el 
| | fremito nervoso D tutto: il corpo, ‘salva |. 

complicazioni, e Le scrivo per dirle, cce,, 
i lecci ni: Davvero senti che : moriresti < se 
Fredric.March ti baciasse? E a causa di 
id: ti Jasci ‘accarezzare le: mani dai moi 
vicini. dî posto a cinematografo? Ahimè, 


tella, anche se colui che ti vuole è un 
vedovo e-ti desidera sovrattutto per le 
tue qualità. domestiche, {Che del’ resto 
sono, in una moglie, quelle che più du- 
rano). Tu dici: « Io non ho nessuna pos- 


inutile, Una volta, al caffè, mi'fu pre spondendo a una 
sentato un filosofo che attraverso uno stu- 
dio. geniale, minuzioso € instancabile dei 
propri sentimenti’ ed - istinti, cra perve- 
nuto a conoscere profondamente se stesso. 


POCA IE IE eee EIA I 


ce n'è bisogno, mi dispiace. E poi tu sei 
‘troppo giovane per venire, sola, a lavo- 


Care a Relane. Il Super Revisore 


compare, e cioè spesso in questa nuova 
annata cinematografica, 

Za la Mort. C'è un'intenzione offen- 
siva nel. tuo chiedermi se qualcuno mi 


- LEDONNE CHE NON SOFFRONO — 
- ADOGNI RITORNO PERIODICO — 


Ò sono rare; Pur senza arrivare a violenti pati- 


: menti; si hanno dolori al ventre ed ‘alla schie- 

‘na, stanchezza generale, crampi e formicolii 

alle. gambe, freddo.ai piedi, emicranie; inap- 

petenza, crisi ‘d’irritabilità e di nervosismo, 
Anche. leggierì, ‘questi sintomi ‘rivelano 
sempre l’esistenza d’una cattiva circolazione ‘ 

i del sangue: nori. bisogna trascurarli, perchè 
la loro persistenza ne provoca l’aggravarsi; cosicchè si hanno poi 
le serie irregolarità, le perdite inquietanti, i doloti intollerabili, ‘.. 
e poi ‘tutte le gravi complicazioni dell'età critica, quali: metriti, 
fibromi, ed altri tumori, con accompagnamento di varici, emor- 

; ‘. «roidi, gonfiori, flebiti, ecc. ; ci ita 
“UNA BUONA CIRCOLAZIONE È ASSOLUTAMENTE INDI-: 
SPENSABILE ALLE DONNE, e per ottenerla: e mantenerla 

«sempre, basta fare una cura regolare di SANADON..' 
| Il SANADON; liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva! di piante ‘e. di succhi ‘opoterapici, 


RENDE IL SANGUE — 
| FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLAZIONE, 


SOPPRIME IL' DOLORE; DÀ LA SALUTE... .. 


GRATIS, scrivendo di Laboraiort del SANADON, Ripao - Via Uberti'95 > Milano - 
ric. l'interessante Op.“ UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE"... 


Di Ant, R. Prof; Mitarin N 40127 1X Il flac. L. 11,55 in tutte le Farmatie 


tg 


In questi ultimi anni Ginger Rogers. ha salito a alquanto, ma alla quale col tempo 
a quattro a quattro gli scalini del successo, ed è ora tutti si abituarono. Intanto Mer- 
una stella di prima grandezza. Attualmente, inoltre, vyn Le Roy si affermava come re- 
ella non è meno felice come donna che come artista. gista ogni giorno di più, La piccola 
Ginger ha sposato recentemente Lew- Ayres, un bel- (Ginger, invecè, per tutti non è che 
lissimo giovane e un ‘attore. pieno di talento. Per «la biondina che è con Mervyn », 
Hollywood è stato un matrimonio diverso dai soliti, e alla quale, solo a questo titolo, si 
un matrimonio con campane, musiche, fiori, incenso dà ogni tanto una piccola parte di 
e damigelle d’onore. Invece di raggiungere in tutta un film. Mervyn stesso non pensa 
fretta, con un'automobile 0 con un aeroplano, qual- minimamente alla carriera di lei: 
che piccola città sul Pacifico, o di farsi sposare quasi . egli l'ama perché è allegra, fresca, 
furtivamente da un vecchio Pastore piacevole, ma non crede .mini- 
insonnolito, Ginger ha voluto ; mamente alle possibilità cine- 
una vera e propria cerimonia matografiche di lei. 
nuziale, commovente e solen- - 
«ne, come la sognano tutte le -. 
ragazze. ne È, 

Bella, giovane, graziosa, ric-. 
ca, celebre, innamorata e ama- 
ta, Ginger .Rogers sembra ès- 

‘ sere prediletta dalla fortuna,” 
Ma not lo è sempre stata. Gin- 
ger è stata povera. Ginger è stata: 
brutta, E i. suoi primi successi, li 
ha pagati assai cari: perché li. deve 


Betty Grable e Frankie 
Edmundsz in un film 
R.K.0. che ha per Inte 


al tradimento, al 
l abbandono di 
colui che amava... i: 

Ginger Rogers,. pic- 
cola provinciale-del Texas, ‘ 
» dai capelli rossi, :dal viso 
coperto di lentiggini, sognava di diven- 
tare attrice, pur sapendo quando ciò fosse 
‘difficile per lei. Fu dapprima istitutrice, 
ma vi rinunziò per darsi al: ballo che era 
per lei una. vera. passione. ; : 
Vinse così il, primo premio a un concorso per la 
migliore danzatrice di charleston del Texas; e riiscì- 
quindi a farsi assumere da una compagnia di varietà. 
Là èlla sposò un. giovane. tompagno d’arte, ma 
dopo tre anni di tempestosa ‘vita coniugale, ‘chiese 
- ed.ottenne il divorzio. Aveva, allora. 19 anni; è:fu-.in. 
quest'epoca che ella conobbe a. New-York un.giovane 
ebreo, snello, vivace, elegante, che si chiamava: Mer- 
vyn Le Roy e che era regista. Ginger indovinò subito 
cin lui una pena segreta: ‘e infatti Mervyn viveva. in 
quell'epoca angosciato dai suoi gravi contrasti con... 

la moglie, l'attrice Edna. Murphy, che.egli adoprava. 

. Tuttavia una. .viva simpatia nacque: fra. Mervyn é 

+» Ginger fino a quando ella fu chiamata a. Hollywood 

per una piccola. parte. E dopo- qualche. mese. ‘i due 
‘ ‘giovani. si ritrovarono nella. città: del. cinema. Egli 
non. aveva ‘ancora divorziato, e tuttavia Ginger di- 
‘venne. la sua compagna. d’ogni giornò, e qualcuno 
‘cominciò. a parlare di matrimonio, Solo. Mérvyn non 
pronunziava “mai questa. parola. Perché? Ginger ‘ne 
soffrì. in silenzio, specialmente quando la. rottura fra 
Mervyn' ed Edna Murphy fu. sancita ‘dal divorzio: 
‘ ma ella. pensò che forse dopo ‘una prima. esperienza 
così penosa, l'idea del-:matrimonio non. doveva, sor- 
ridere troppo al.giovane Mervyn Le Roy. 3 
Così: Ginger: accettò. una situa-. : 

zione irregolare che. dap- 

prima : scandalizzò ‘È 


E Ginger tace. « lo so- 
no un evaso » fu per Le 
Roy un vero trionfo. Al ri- 
torno da New York, dove 
si era recato ad assistere al- 
la prima rappresentazione del 
suo film, Mervyn dette una 
gran festa a Hollywood. Egli 
disse a Ginger di invitare 
chi voleva a quella serata, 
ma essa non vide in queste 
parole il cinico consiglio di 
procurarsi un cavaliere, È 
quando giunse alla festa, la 
povera Ginger sorpre- 
se, fra le palme nane 


di un angolo 
discreto, il suo 
Mervyn fra le 
braccia di una 
bellissima sco- 
‘nosciuta. Fu la 
fine: senza sce- 
nate, senza grida, 
ma non senza la- 
crime: L'atteggia- 
mento di Mervyn 
era particolarmente 
crudele, La donna 
che egli aveva così 
apertamente preferita 
a Ginger non fu per 
‘mi che un'avventura pas- 
seggera; e ciò fece capire a 
tutti che il.suo scopo era 
soltanto‘ di sbarazzarsi della 
piccala Rogers. E Ginger, av- 
vilita e umiliata, avrebbe la- 
+ sciato Hollywood. Ma .il suo 
contratto la tratteneva, le rirnaneva an- 
cora un film. da fare, e cioè « La danza 
delle luci » che doveva essere diretto da 
Mervyn le Roy. Tutti si domandavano co- 
j me si sarebbero comportati Mervyn e Gin- 
ger, ritrovandosi nello studio: .e Mervyn 
e Ginger. si comportarono come se. non 
si: fossero mai conosciuti. Lei abbondò 
in docilità, lui in cortesia. Pareva anzi 
che egli volesse far ‘dimenticare ciò : che 
la. sua vigliaccheria verso. Ginger aveva 
avuto ‘di inelegante e volgare, e provare 
che i suoi sentimenti non avevano niente a 
che fare col suo mestiere, Così. egli dette a 
Ginger la fortuna che essa aspettava da anni, 
e Ginger comprese la possibilità che Mervyn 
le offriva, e fece tacere i suoi sentimenti c 
contenne le. lacrime e lavorò, .sforzandosi di 
fare ‘del. suo meglio per mostrare a. Mervyn 
di che cosà era capace. Era un po’ la sua ven- 
detta; e riuscì pienamente, poiché di film in film, 
Ginger Rogers ha conquistato la celebrità. Quan- 
to a Mervyn.Le Roy, egli non le è di certo stato 
inferiore nei successi, a coronamento dei quali ha 
sposato la figlia del suo ricchissimo e potente prin- 
cipale: Katherine Warner. Era un-progetto che egli’. 
actarezzava,. si dice, da molto tempo. E Ginger ha. 
‘potuto congratularsi con lui senza amarezza: per-' 
«ché è ormai guarita di quell'amore, perché ha in-. 
contrato Lew Ayres, che è come lei, giovane, entu- 
“siasta, pieno di slanci e di vita. E Lew Ayres, dice 
anche’ Mae West, ‘è l’uomo che fa dimenti-. 
care: gli ‘amori. precedenti. © : 


G. 4 Owen 


per end di «o aelle 
dopn®* iceroN® Gre: 
Me pis o 
metto 


CR 


=, visto! 


IMMEDIATO, SICURO 
SOLLIEVO. NEI MALI 
DI TESTA E DI DENTI 
NELLE NEVRALGIE E 
NELL'INFLUENZA 


NESSUN DISTURBO AL CUORE 


Van potore:liqualsinsi «onna }} possedere 
quell'attratiiva iffancinamtà: la più ambita. 
evioà ten polle cd ‘una carnagione delle 
“pit perfotte. he vinestelle, la ali qui bellezza 
farma L'invidia del mondo intiero, wano 
giormilmente le 2.Tontl” Croama per pro= 
eggere la loro varnagione. Questè famone 
cremo. costiltiscone un: ifuttamento di 


Vastifi LT LEX ; 


gioco dell'i 
sono i princi 


#06 Cream 2 Nanistiag Cream) 


Uollezza linparogginbilo, d'uso «conomico e} È 


dai risaltati «plendidi © sicuri, ; 
Do ruagmiicampioneI di. Pond's' Cold 
Orcam.0 Pond's Vanishing Cremm si spedi- 


|. scono contro Cent. 40 por spese dii posta ed' 


imballaggio, Indirizzo: Farmacia | Inglese 
Roberts (Ri. Z, 28 -), Firenze. 


i 
di: 9 
Il 


fucili, 


è in vendita a 3 lire in tutte’ le edicole 


Ù 


«I romanzi di Novella » ed ha una-scintillanté copertina 


«weniva dai Varietà di Brodway, 


PERLE 1, 000 1, 64m 


uaLe è la frase 

più comune che 

si dice quando si 
parla di ragazze che so- 
gnano Hollywood? « Per 
una che riesce, mille che 
restano ignote e che ritor- 
nano nel buio da cui erano 
venute ». Ecco; per un mo- 
mento solo solleviamo dall’o- 
scurità qualcuna di queste mi- 
gliaia di deluse, di vinte, fru- 
ghiamo per un momento in que- 
sto grande museo delle Dimen- 
ticate, delle Sconosciute, di quel- 
le che non diventeranno mai di- 
ve... 


Ul n. 


Catherine Dale Owen: Tante vol- 
te si diventa stella per un nome ben 
indovinato. Catherine Dale 
aveva un nome troppo lungo per di- 
venire diva. Essa apparteneva ad 
una famiglia nobile e agiata e si de- 
dicòà al cinema come un'altra signo- 
rina ‘della sua condizione sî sarebbe 
dedicata alla pittura o alla musica. 
Fu una delle poche che studiò con 
volontà e con ardore l’arte del ci- 
nema, Non fu mai chorus-girl,, non 
né 
dal teatro. Quando le dissero che 
con tremila dollari avrebbe potuto 
fare la’ parte della protagonista in 


Owen: 


uno di quei tanti films di scarto che 


producono 4 Hollywood, si rifiutò, 
accettando invece una particina da 
nulla.. Continuò. per due anni a far: 


particine da nulla “con 

‘buona: volontà : (essa. le 

chiamava esercizi) poi, 

venne. ll gran giorno! 

un film tutto per lei: « La' segre- 
taria privata». Non fu né fiasco né 
un successo. Il ‘giorno . dopo quel 
film, tutti si erano dimenticati di 
Catherine Dale Owen. E allora. essa 
disse: « Basta ».- E. fu. a basta »: 
Nessuno la sentì più nominare, 


Rosalie Roy: Ah, questa no, non’ 


fa una signorina di famiglia, Veniva 
dai Varietà di New York ed era una 


Brodway-baby. Prima. ancora aveva. 


nel Texas, .sua 
«Hollywood. la 
perché aveva 


fatto la commnessa 
patria. Appena : ad 
presero come e+ira, 


| delle gambe ‘incalitevoli e ‘come tipo 


pareva. dovesse divenire una nuova 
Clara | Bow. 
era ‘ina ragazza perfino troppo Mo- 
derna e credeva di potersi. fare stra- 


da con la. propria” bellezza. Come » 
tante ‘credono’ ancora. Errore. De-. 
‘buttò: in «Cercasi un milionario ». 


Divorziò ..tre volte per farsi della 
pubblicità e. poi, delusa e scoraggia- 
ta, dovette ritornare nelle « Dancing- 


Quante. .illusioni! Essa. 


: house » di 
New. York, l'ultimo 
posto di tutte le scac- 
ciate da Hollywood. 


Inez Couriney: Aveva 18 anni, 
quando un agente pubblicitario, do- 
po averla sposata, la portò ad Hol- 
lywood e ‘messosi d'accordo con una 
Casa concepi un piano grandioso 
per lanciarla,. Ma il piano non fu 


‘condotto a termine per la morte del 


marito. Rimasta. sola, Inez Courtney 
tentò di fare-da; sé. La sua storia è 
breve, . persino troppo. Oggi, : dopo 
sette anni; ‘è ancora una girl, una 
semplice girl. E «sarà sempre tale. 
Lavora: in molti films, sperduta. in 
mezzo ad altre quaranta ragazze che 
ballano. Oppure fa le parti più sva- 


‘riate: di quelle parti dove c'è appe- 


na -da sorridere per tre metri di pel- 
licola, o.piangere, a. secondà; ‘senza, 
mai 'dire-una parola, L'avrete vista 
chissà quante volte, ma. non ve ne 


‘potete’ ricordare, 


Miriani Scegarì Questa, chissà, po- 


“tra; fare: ancora qualche ‘cosa. Ha 


solo :26:anni, la. sua. parte più funga 
durava quasi venti minuti. Nel 1931 


si che la morte di Will Rogers ‘ha 
» edusatò alla’ Fox-zoth Century una 


perdita di 5 milioni di dollari. 
‘, ®. La prima, pellicola stéreoscopica 
girata col nuovo’ sistema dello scien- 


ziato  Lumvidre si è iniziata a Nizza. 
Infatti ‘il primo colpo: di «manovella 


del grande: film L'Ami du monsieur 


. lungo nidtri 1860 diretto dal regista 


ipulati 


‘nei quali 


Lois Moran: È stata quasi una, 
star, dopo tre anni di miseria e di 
lotte. indescrivibili ad Hollywood.. 
Una sua fuga ‘disgraziata con un av- 
vocato di Los Angeles, fuga durata 
cinque mesi, è bastata per steridere’ 
un’ pesantissimo velo di. dimentican- 
za tra lei e il pubblico che comin- 
ciava a conoscerla. Per quanto ora 


‘sì sforzi di tornare ‘quella. che fu, 


crediamo che‘ tutto sia-.inutile. Essa 
voleva diventare una Lupe Velez 0 
qualche cosa del genere, ma l'amore: 
ha guastato i. piani. Adesso, benché 
sposata e madre di una bambina, la. 
si vede ancora nei. « sets-», ogni tan: 
to, in mezzo, alle baby-wampas che | 
cominciano, come’ cominciò lei, il. 
difficile cammino. verso una vittoria 
assai poco probabile, o ‘una delusio- 
ne-quasi sicura. "og E 
« Per una che riesce; mille che re- 
stana ignote e che ‘tornano, nél buio 
da cui erano venute »; questa sarà 
la ‘morale? l 


parte del Cavalier Tristano ‘e di 
intraprendente giovine moderno; 
Parker quella. della, ragazza. 4 
cana. va e de 


-.0 Shirley lavora. Shirley T ampli 


agli serit=- 


dro, :e “non. potrà 


zierà' tra breve il suo nuovo. 


Fox: Captain January. IL film 
 divetto. da David Butler _6he già 
‘resse con successo un altéò fili 
«piccina; .. 


piccolo * ol 


iberato: se non: quando si ve-. 


condizioni, Una: 


IL DESTINO AD HOLLYWOOD 


Se Maurizio Stiller non fosse ca- 
pitato un giorno nella Reale Acca- 
demia Drammatica di Stoccolma, 
probabilmente Hollywood non avreb- 
be oggi Greta Garbo, e duecentocin- 
quanta milioni di persone — tali i 
calcoli del « Vecko Journal » di Stoc- 
colma — non l'avrebbero ammirata 
sugli schermi del mondo nei suoi va- 
ri films, 7 ; 

È noto infatti che Greta era una 

‘+ “modesta studentessa nella Reale Ac- 
cademia Drammatica. di Stoccolma 
quando Maurizio Stiller, il farnoso 
direttore cinematografico, capitò a 
pranzo nelle vicinanze dell’istituto, 
e avendo poi del tempo a disposizio- 
ne, pensò di visitare l'Accademia. Lo 
colpì subito il volto, la grazia e la 
innata sensibilità della Garbo, fan- 
ciulla sedicenne, e immediatamente 
la scritturò per un film di soggetto 
svedese « Goesta Berling », che ot- 
tenne molto successo. nelle nazioni 
scandinave, Questo film fruttò ‘alla 
Garbo un contratto a lunga scallen- 
za con la M.G.M. Il resto è storia. 

Se un poeta non avesse trovato una 
bambina svenuta nella via e non l’a- 
vesse portata d'urgenza all'ospedale, 
Joan Crawford non sarebbe oggi una 
delle maggiori stelle del cinema. E 
in verità Lucille Lesseur, nota a mi- 
lioni di appassionati del cinema come 
Joan Crawford, rabbrividisce anco- 
ra quando narra l'incidente toccato 
le a otto ‘anni nella natia Kansas 
City. Ella giocava all'aperto nelle 
vicinanze di casa sua, ed essendo 
estate era a piedi scalzi. Improvvi- 
samente, nel saltare, mise un piede 
sui cocci di una bottiglia, e un pez- 
zo di vetro le penetrò nella pianta 
tagliandole un'arteria. In casa non 
c'era, nessuno e nessuno si trovava 
nelle vicinanze, e perciò ‘sebbene la 
bambina gridasse, . nessuno . accorse 
in suo aiuto. A causa della forte per- 
dita di sangue svenne, e sarebbe cer- 
tamente morta se il giovane. poeta 
Dan Elanding mon fosse capitato a 
passare di là e non-avesse visto la 
povera piccina in un lago di sangue. 
Egli andò di corsa a fermare un tassì 
e la trasportò poi d'urgenza al più 
vicino ‘ospedale, salvandole in tal 
. modo la vita, e introduceridola poi 
in Cinelandia, 

Se il primo attore di una compa- 

gnia drammatica. non 

fosse stato colpi- 
ta da improvvi: 
so - malore  mez=g 


A 


z'ora prima. 
che si alzas- 
se il sipario, 
Clark Gable non sa- 
rebbe. oggi conosciuto 
e acclamato da milioni di per- 
sone in tutto. il. mondo, Clark 
stesso ha: recentemente narrato 
la. sua-storia, Egli si trovava 
con una compagnia’ drammati- 
ca da oltre:sei mesi, quando gli ..| 
. venne offerto un impiego in una 
società mineraria del Texas, Ga-- 
ble. era, indeciso se ‘accettare 0 
meno;.Era disgustato e scorag- 
giato per la mancanza della ‘op- 
portunità di farsi largo nella 
. compagnia in cui recitava, e il 
«futiro non gli si presentava mol. 
to roseo. Per quanto gli spiaces- 
‘se ‘di abbandonare l’arte per la 
". Quale nutriva ‘una 
cera passione, 


. wood.. Fu' proprio la 
«moglie dell’indimentica 


avrebbe finito per ac- 
cettare Il’ impiego: ma 
il destino volle che il 
primo attore venisse 
una sera colto da una 
forte indisposizione po- 
co prima di andare in 
scena. Clark prese la 
sua parte, e il successo 
fu immediato, clamoro- 
so. Egli passò quindi 
in un'altra’ compagnia 
più importante a con- ‘| 
dizioni migliori, e poi 
venne il primo contrat- 
to di Hollywood e la 
celebrità, 

Se l'automobile del- 
la moglie di Rodolfo 
Valentino non avesse a- 
vuto una panne, Myr- 
na Loy avrebbe conti- 
nuato a essere un’'oscu- 
ra. ballerinetta in un 
« varietà » di Holly- 


bile attore italiano che una sera, 4 
causa di una panne, che richiedeva 
una lunga riparazione, scese dalla 
macchina in una via di Hollywood, 
e per ingannare l'attesa entrò in un 
« varietà ». Colpita dalla fresca gra- 
zia e dalla mobilità del volto della 
piccola ballerina, l'avvicinò e le pro- 
pose di assumere una particina in 
un film che ella stava producendo. 
L'offerta verine accettata con’ giubi- 
lo, è fu subito dopo quella particina 
che Myrna firmò il primo contratto 
con la M. G, M. 

Se il noto regista Frank Borzage 
non avesse un giorno digerito male, 


Maurcen O' Sullivan sarebbe certa-. 


mente tornata a Dublino a fare la 
commessa o’ la dattilografa. Infatti 
Frank Borzage, afflitto da un forte 
bruciore di stomaco per aver digerito 
male, entrò un giorno in un caffè per 
prendere un digestivo. Dopo pochi 
minuti, entrò nello stesso caffè Mau- 
reen, La povera. ragazza irlandese, 
stanca e scoraggiata, aveva già deci- 
so di ripartire in settimana per Du- 
blino per. riprendere la sua modesta 
vita, Ella stava confidando a una 
amica questo suo’ proposito, e Bor- 
zage, che aveva involontariamente 
udito, si voltò a guardarla. Egli sta- 
va‘appunto in quei 
giorni. cercàn: 
do' una. ragaz- 


-Lyle Talbot è Patricia Ellis stanno Jacendo l'allegra scelta di 


‘M, G. M. le offri subito 


| cinematografica. 


‘ta ‘più ‘importante nella vita degli.attori 


una girl che apparirà accanto a Patricia in un film Warner. 


za irlandese per affidarle la 
parte di ingenua in un film. 
La ragazza gli piac- 
que e la invitò per un 
« provino ». Maureen 
risultò fotogenica, e la 


un lungo contratto. 

Se la madre di Jean 
Harlow non avesse fatto la 
« spagnola », la. diva. bion- 
do platino avrebbe conti- 
nuato ‘a fare la dattilografa 
a Kansas City, Infatti fu il 
medico che ordinò alla ma- 
dre di Jean, indebolita e fisi-. 
camente malandata per una 
lunga. e grave «spagnola », di 
andare ad abitare in una città 
molto soleggiata e dal clima 
dolce. Fu allora che .il padre de- 
cise di. trasferire la famiglia in 
California . e . scelse. Hollywood. 
Jean non voleva assolutamente la- 
sciare Kansas City (forse qualche 
segreto amore la tratteneva...), e so- 
lo all'ultimo momento si decise a se- 
guire. suoi. Sei mesi dopo firmava, il 
primo. contratto che doveva farla sa- 
lire ai massimi fastigi della celebrità 

Spesso piccoli incidenti ‘apparentemen- 
te insignificanti, detefminano grandi. mu- 
tamenti nella vita e mella carriera degli 
uomini, I « se » che hanno segnata la svol 


sopra. citati, stanno a dimostrare che. il caso 
e la fortuna entrano per tre quarti nella. vita 
di un uomo: appena per un 

quarto influisce la volontà. 


Ss . Riso 


, 


Lynn Bari, campionessa di 
“tennis da tavola”, è una, 
stellina della Fox, 


rara (RA 
1 Grela Garbo ‘a Venezia: 
Affina Karenina è IL rav .amante Vronsk), 


; Clarence Brown. Intorno il pittoresco mov 
“ -naslone per inulare 1 nostri caguri w Greta e 


fedeltà. In gondola @ Tre donne, tre espressioni, forse tre romanzi: Carole Lombard meno ‘seducente del solito i; 
r la‘sua sincerità davanti all'oblettivo adulatore; Ida Lupino con il suo cordiale sorti 
loyd; Marlene, più Marlene che mai, cerci 


ecco. una Venezia costruita a Hollywood con una notevole 


con un terzo personaggio che nel - ftim non appare: il regista patica pe 
ridere a meraviglia da quando lavora con Hareld L 


iinento. di an così eccezionale ‘sl gira”. Cogliamo questa 0c- 
he ha compiuto ll 18 settembre Il sua trentesimo anno. trare nell'espressione della bocca ‘tutti i languori e le angosce delle donne innamorate (Paré 


SS 


proprio andata così; la sera in cui 
Jia Ruskaja ha offerto al suo pubblico del 
Teatro Licinium, l’ultimo dei suoi fiabe- 
schi concerti di danze, nella poltrona da- 
vanti a quella che occupavo io, è venuto, 
poco. prima dell'inizio, a sedere Conrad 
Veidt. 

La sua presenza — Conrad Veidt è ve- 
ramente un uomo affascinante, con quel 
suo viso mobilissimo, in cui riluce, inca- 
strata che. neanche una cannonata gliela 
strappa, la caramella — ha fatto furore 
tra le signore. È naturale con la persona 
alta ed il portamento disinvolto, e la sua 
eleganza così a puntino. hr: 

— Signor Veidt, —. gli ho detto in in- 
glese,, non ‘conoscendo io il tedesco, né 
sapendo quali altre lingue egli parlasse, 
— signor Veidt, i lettori di Cinema Illu- 
strazione, per mio mezzo, la pregano di 
raccontare loro qualche cosa della sua vita. 
. A tutta prima, egli fa una smorfia. Poi 
sorride. 

+ Ebbene, dica loro che sto passando 
tre incantevoli settimane a Villa d'Este, 
sul Lago di Como. Che trovo il pesce di 
lago eccellente, l'Italia: una meraviglia, che 
non ho visto mai un teatro così bello co- © Mentre si gira una scena di 
me il Licinium, che le danze della signora {jin una delle Toro travolgenti ‘azio 
Ruskaja sono cose da far sognare, che film è tratto dal celebre libra di 
non sono stato a Venezia, che a Milano .: n - : con ne 
mi son fatto fare un abito che è una vera - Lo 
meraviglia... 

— Basta, — ho detto io a questo pun- 
to. —— Non mi prenda in giro. £ 

— Ma lei, — fa con l'aria più inno- 
cente di questo mondo; — mì ha detto 
di raccontarle qualcosa della mia vità. 

— Già, ma della sua vita di attore... 

Un'altra smorfia, un altro sorriso.., Im- 
sisto: ; î 

— Almeno, i miei lettori vorrebbero 
sapere quello che lei fa e quello che conta 
di fare... # 

— Per ora, come le ho detto, non faccio 
altro che riposare. Ho ottenuto un periodo 
di libertà che durerà tre mesi, durante i 
quali non voglio affatto sapere di cinema-. 
tografo.' Come le. ho detto, ‘non sono nem- 
meno andato al-Festival di Venezia, tanto 
era in me il bisogno di liberarmi dall'osses- 
sione della macchina da presa. Pensi che; 
quest'anno, ho fatto già cinque ‘films! 

—. Capisco, Ha ‘bisogno, come si ‘dice, 

di rifarsi una verginità. E, mi dica, quale 
film, di tutta Ja sua produzione, predilige? 

— Nessuno. Forse... ma non ne sono si 
curo, .« Il Congresso si diverte ». Però, pre- 
ferisco non ricordare quello ‘che ho fatto, 
nella. speranza di fare sempre meglio in 
seguito. | Mm 

2 Ed ‘ora, ha qualche cosa in vista? 

— Veramente no. Poi, come le dico, pre- 
ferisco. non pensare affatto al lavoro, in 
questi giorni. Ho proprio bisogno di rimet- 
termi... Sa, la nostra, è una fatica che esau- 
risce davvero. ‘Ad ogni modo le confesserò 
che. non è improbabile ‘che la mia «ren 
trée » nel cinema segni un grande cambia. 
mento.;. Forse, mi sarà ‘affidata la- carica 
di regista, per un filma: colori di cui' sarò; 
al tempo stesso, l'interprete principale... Un 
film storico... 

Tace; Il maestro Guarnieri ha: dato alla: 
sua orchestra il segnale d'attaccare, E, quan- 
do-la danza è terminata, rimaniamo ancora 
silenziosi. qualche. istanté. Tre giovani si 
gnore, accanto a. me, avendomi sentito par= 
lare còn lui in inglese, deducono, da questo 
fatto, che egli non sappia l'italiano. E, pet- 
tegole, ‘cominciano a chiacchierare... 

— Che bell’uomo! — dice ina, # ‘Ca- 
pisco, ‘ora, come si: possa perdere la testa. 
per uno di questi attori... Tai 

—To, per lui, tradirei persino inio ‘ima-. 
rito.;i — fa/la seconda, una figurina. tutto. 
sale ‘e pepe, che parla, essendo ginevrina, 
coti.!un ‘terribile ‘accento francese, 

‘as Edipo; —— ‘osserva la terza, — @Cc0 
io;:non so quello che faréi. i 7 

‘Corirad Veidt ‘si volge leritamente. verso 
di ‘me, mi guarda un istante con'una:alle- 
gra ‘scintilla in fondo alle pupille, Poi si 
mette a-leggere il programma. >... 

+i« Sinfonie d'autunno, ‘niusica del mae- 
stro..G. .C, Sonzogno, interpreti... »-Eh, 
che-cosa ne dice del: miv ‘accento italiano? : 
L'ho studiato all'università, e da allora:bo 
‘continuato a parlarlo tutte-le.volte che mi” 
èstato possibile,” ta dui 

Tableau! «A. quelle, 
parole, pronunciate in 
perfetto italiano; mi: 
volgoa. vedere le tre 
signore; È meglio non‘ 

Jdire quello. che ho 
iletto.-sulle:loro/facée.. 
{Per loro fortuna, lo. 
spettacolo. finiva. 


ILu gi A Garrone 


"Scarpe al sole”: gli eroici alpini ® Sotto il microfono: un dettaglio molto inieressante del film coreo- 


ni (I.C.I: Artisti Associati). Il grafico "Primavera a Parigi" con Mary Ellis. Si vedano È tecnici 
Paola Monelli. i del suono installati per la ripresa sonora. ; i 


Li E fotogratie. pubbli- 
Sin dalla Tleitari sono del 
S massimo interesse 

nas C 1 ta per la fuma di una 


a star », e nessuno Ine- 
glio degli Americani, 
che hanno il primato 
mondiale nell'industria cinematogra» 
fica, sa valorizzare il volto di una 
donna nell'opera fotografica. Qual è 
la star più facilmente fotografabile? 
« Joan Crawford », dice George 
Hurrel, il miglior fotografo d'Hor- 
Iywood. 
Il suo volto si presta a qualunque 
perché ha lincamenti perfetta. 


Voi polete ricorrere 
con sicura fiducia al- 
l'Alimento Mellin 
che, in aggiunta al 
latte fresco o in pol- 
vere, fa crescere bam- 
bini sani, vigorosi € 
intelligenti. 


rimini e 


mente proporzionati; da qualunque 
parte lo si veda, il viso di Joan non 
è mai troppo largo né troppo affi 
lato. La sua bocca è ingrandita di 
proposito con la matita ed i suoi fa- 
mosi occhi, grazie a questo accor- 
gimento ed al fatto che.la diva non 
li sottolinea più, non sembrano più 
così smisuratamente grandi, Tutti i 
miglioramenti nelle foto di Joan so- 
na dovuti a lei stessa, e la sua. com- 
petenza in materia le permette di 
scegliere da sola le sue pose, che 
sono sempre. perfette. 

Ma poche donne, anche se le asso- 
migliano, possono imitare i suoi at- 
teggiamenti, che richiedono un tem- 
peramento drammatico non comune, 
com'è appunto quello di Joan. 

Ma se Joan è una eccellente col- 
laboratrice per il fotografo, quante 
fatiche invece con la Garbo, che 
nemmeno nel. gabinetto fotografico 
perde la sua glaciale indifferenza; 
per non parlare di avversione, per- 
ché Greta, se non considerasse la vi- 
sita al fotografo una parte del suo 
lavoro, non si lascerebbe mai ri- 
trarre. i 

Il giorno nel quale sì può incon- 
trare la scontrosa svedese nello stu- 
dio di Hurrel, è quello che segue la 
fine della lavorazione del suo ultimo 


Chiedete l'opuscolo I 

“COME ALLEVARE 

IL MIO BAMBINO, 
nominando questo giornale 
SOGIETÀ MELLEN D'ITALIA 
i Via Corroggio, 18 - MILARO 


Sverzate È vostri . 
bambini coni 
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SUCCO Di URTIC 


CONSERVA AL CAPO VOSTRO IL MIGLIOR PREGIO 
La natura del capello varia da individuo ad individuo «d'un sol prodotto non può 
riuscire efficace nella totalità del casi, La serie SUCCO DI UR TICA offre un 
quadro completo di preparazioni per il trattamento giornaliero della capigliatura. 

i La lozione già tanto conosciuta per la sua 
Succo di Urtica “ reale acacia nel combattere il Lucilio e la 


forfora, arrestare ln caduta, favorisce in ricrescita del capello. Flac, L.18. 


Succo di Urtica Astringente - Eden o 


3 prietà della, prepara- 
razione base, na conlenendo in maggior copia elementi antisettici 6 tonici, 
deve usarsi da coloro che abbiano capelli mo 


to grassi ed untuosi, Flac.L.18, 

Le eminenti proprietà 

Olio Ricino al Succo di Urtica = l'oro di Rieino si 

associano all'azione del Succo di Urtica. La usino coloro che hanno i capelli 

; molto opachi, aridi e polverosi. Gradevolmente profumalo. Flac. L. 13,50. 

i = Pure ottimo contro l’aridità 

Ollo Mallo di Noce Ss. U. <del cuoio capelluto. Ammor 

bidiave i capelli, rafforza il colore, stimola l’azione nutritizia sulle radici. 
Completa il traitamento del Succo di Urtica. Fiac. L. 10. 

Ristoratore del capello, da 

Succo di Urtica Aureo » usarsi da coloro che hanno 

capelli biondi o bianchi, per mantenere întalta la colorazione naturale del 

capello, I capelli biondi acquistano un maggior risalto; e quelli bianchi un 

candore immune da striature giallicce. Flac, L. 17. 

. Lozione ricolorante assolu- 

Succo di Urtica Henné - taniente innocua — comple- 

tamente vegetale —. Rafforza il capello, e con l'uso quotidiano sì possono 

raggiungere tonalità brane. Flac, L. 17, 


FUT RAGAZZONI - Casella N, 118 - CALOLZIO (Prov. Bergamo) 


Richiedere l'opuscolo A. Vi. che viene invîato gratuitamente. 


LE 


DE MILLE CE. 
CIL BLOUNT. 
Quando Holly- 
wood era sul na- 
scere, Charlie 
Chaplin non era 
che un « clown » 
e sullo schermo 
non si muoveva 
no che avventu- 


VITTORIO DE SICA 
ASSIA NORIS 
LUIGI ALMIRANTE 


-UN DEUZIOSO TERZETTO IN 
UN DELZIOSISSIMO FILM: 


DARÒ 


sale da bagno con 
le vasche nel pa- 
vimento,. infine 
‘tutta la. più vo- 
luttuosa messa in 
scena. Questi era, 
agli. inizi della 
sua lunga carrie- 
ra, il direttore 
che poi, arrivato 
alla notorietà, .si 
compiaceva di far 
«|rivivere sullo 


Il migliori prodotti che rendono att: 
iL Vostra viso. Chi 


A titolo di 


| DEL QUALE È USCITO. IL | 
ROMANZO CINEMATO: 
GRAFICO ILLUSTRATO CON° È” 
LE SCENE PIÙ INTERESSANTI, 
E CURIOSE DELLA PELUCOLA 
mIL'FASCICOLO, CHE EC 
CONTIENE ANCHE LA TRA: iO niono mattoni 
MA CINEMATOGRAFICA, { 300 tutti dedican chi capre vomielio 
ILLUSTRATA DEL FILM “IL RE f orelibereindustria facile dilettevole; opuscolo’ 
| CHIAMO DELLA FORESTA”, È gratis. Scrivere MANI8- ROMA Rimeltendo 
SI TROVA IN VENDITA A per spedito franco campione da eseguire. 


UNA LIRA IN TUTTE. LE 
EDICOLE DEL REGNO, 


Lo dal.c 
Colonie 
sare Correnti, 26 


Î e L Un settimanale mo- 

20: derno, per ‘la donna 
moderna. Tutto illustrato, : tutto 
- aftraente: 50 cent, in ogni edicola 


È IL FASCICOLO CHE DA UN. 
SAGGIO. DEL PIÙ DIVERTENTE 
E LEGGIADRO FILM ITALIANO 


rosi cow-boys e incerte e tonte facce 
di: comici, arrivò Cecil Blound De 
Mille, intenditore e ammiratore di 
belle donne: il quale, mentre gli al- 
tri si preoccupavano di « angoli fo- 
tografici », di « montaggio » € di si- 
mili grige astruserie, si diede a cer- 
cafe nel semenzaio di bellezze di 
Mack: Sennet, ne scelse una, la fa- 
sciò di raso, fece generosi tagli in 
alto e in basso, e sullo schermo, con 
questa donna, apparve per la prima 
volta il sea-appeal. Riuscita la crea- 
tura, De Mille le allestì una cornice 
adatta, ed inventò i vasti letti cari» 
chi di morbidi cuscini, le sontuose 


 lschermo le figure di alcune fra le più 
famose donne dell'antichità: Poppea 
e Cleopatra,.Ma oltre al guasto della 
bellezza femminile, Cecil de Mille ha 
quello del fasto e; della' grandiosità 
ed il-suo nome, nella storia ‘del ci- 
nema; ‘è legato a-quello di alcune fra 
le. più spettacolose, anche se nori 
Tdi‘ottimo gusto, opere dello schermo. 
Le grandi masse; le ricostruzioni sto- 
riche, i soggetti a sfondo sociale o 
religiosi, “sono la materia alla. quale 
egli ama. dar forma, Fra queste sue 
realizzazioni, ricordiamo; Ben Hur, 
.|TDieci:Comandamenti (1924), Il Re 
deî Ra (1928), I Battellieri del Vol- 
ga (1928), Il segno della croce (1932), 
Cleopatra (1934). IL .suo . prossimo 
‘grande film sarà: I Crociati; nel qua- 
le ha ‘uria parte anche ‘la. sua figlia ; 
adottiva. Katherine, ' Proveniente ‘dal 
teatro, ove recitava, e. per il quale 
ha ‘scritto due drammi, Cecil.Blount 


A 

film, quel gior- COME 
no ella lo de- a è 

dica completa- 

mente alle fotografie che devono ser- 
vire a dare pubblicità al suo lavoro. 
Ma in altre epoche, George Hurrel 
non ha mai avuto l'onore di tro- 
varsela davanti, 

Egli deve accontentarsi di ritrarla 
così come sta, senza farle assumere 
pose ricercate, ottenendo diversi ri- 
sultati soltanto col cambiamento del- 
le luci, perché Greta raramente ac- 
consente a cambiare espressione. For- 
tunatamente, però, il suo ermetico 
viso ha tali doti di fotogenia, che 
Hurrel non ha mai da essere scon- 
tento del suo lavoro, da qualunque 
angolo abbia fotografato la diva 
svedese. 

‘A proposito di angoli fotografici; 
chi ha un volto simile a quello di 
Anna Sten, non tenga mai il capo 
rovesciato all'indietro; questo atteg- 
giamento accorcia il viso della Sten, 
lo fa apparire troppo pieno. 

Con Jeanette Mac Donald, che 
ha il viso di un ovale allungato, il 
pericolo sta nel farglielo abbassare 
troppo, perché in questa posa la li- 
nea delle mascelle si assottiglia an- 
cora di più, Pare che Jeanette lo 
senta, quando un atteggiamento ac- 
centua il suo difetto, perché istin- 
tivamente ella appoggia e cela il 
mento nella mano. . 

« Tuttavia — dice Hurrel — Miss 
Mac Donald è una delle vere bel- 
lezze dello schermo, ed ha un fasci- 
no che non sfugge neppure all’ o- 
biettivo ». 

La bellezza di Norma Shearer con- 


i Lou ci inn 
32 | 


De Mille è produttore e direttore ci- 
nematografico da circa 25 anni ed 
il primo film che uscì dagli «studios» 
hollywoodiani fu realizzato da lui. 
La confista-è uno del suoi migliori 
films di quel lontano periodo (1915). 
Durante la sua lunga carriera egli La 
lanciato e portato alla fama Gloria 
Swanson, che--debuttò sedicenne in 
Maschio e femmina (1917) e fu ap- 
pinto la donna che per prima De 
Mille fasciò di raso, affidandole il 
compito di portare sullo schermo il 
fascino femminile. Dopo Gloria, iu 
la voltà di Bebe Daniels, fino ad al- 
lora inosservata interprete di parti 
comiche ‘a fianco. di Harold Lloyd; 
ed infine, nel. 1932, ecco che Cecil 
FBlount 0.« C, B. », come scrivono 
in California, da Claudette Colbert, 
una brunettà vestita di organdì, che 
lavorava in gaie ed ‘innocenti com- 
d medie, ricavava la perfida, séducen- 
te, provocante Poppea de Il segno 
della ‘croce. Fra gli altri films di De 
Mille | ricordiamo: . Madame Satan 


nuova. ora e ‘4. persone spaventate 
(1934). Lavoratore . infaticabile ‘e 


lizzazioni mesi e mesi di indefesso e 
preciso lavoro preparatorio, e quan- 
do si inizia la ripresa, ‘alle sei di 
mattina è già sul «set». È questo 
suo stesso ‘spirito di serietà e di di; 
sciplina che gli ha impedito di pren- 
«dere in ‘considerazione il ‘lavoro ‘di 
sua’ figlia Katherine, prima di aver- 
ne visto l'ottimo risultato, Alto, qua- 
si calvo, ‘occhi chiari e acuti, De 
Mille è un..perfetto gentiluomo che, 
per la sua costante e signorilé riser- 
batezza .è qualche volta tacciato. di 
superbia. Ha quattro figli, uno suo 


È americano di nascita, ha 54 anni, 
ed 'è decorato della. Legion d'onore. 


‘DURANTE JIMMY. Nato a Nuova 
York una: cinquantina. d'anni or s0- 


Hollywood, per cui.è noto anche co- 


(1927), La donna pagana (1928), La - 


scrupoloso; egli dedica ‘alle. sue. .rea-. 


e tre adottati, fra i quali Katherine.. 


no; “possiede il. più. celebre naso: di. 


olete essere lotogralata 


una stella è 


siste nell'esatto disegno dei suoi li 
neamenti di cammeo, che Hurrel 
modella ancor più, per aumentarne 
la classicità, Egli non -usa, per lei, 
le lucì piatte, sebbene, di solito, i 
volti che, come quello. di Norma, 
mancano di contorni rotondi, deb- 
bano essere fotografati con luce di 
fronte. ; 

Ma la grazia che emana dall'im- 
magine - di Norma è difficilmente 
raggiungibile, anche per chi abbia 
delle fattezze parimenti esatte, se 
non si possiede un’ altrettanto ac- 
centuata femminilità, che è appun- 
to uno dei suoi fascini maggiori. 

Chi ha una fossetta che taglia .il 
mento in due, non cerchi di nascon- 
derla con il trucco. Jean Harlow, 
che appunto ha questo difetto, non 
se ne preoccupa, perché sa che una 
luce ben disposta basta a modificar- 
lo. Un'altra è la difficoltà che pre- 
senta il suo irregolarissimo viso: gli 
occhi troppo fondi, che arrischiano 
di sparire, se la luce è troppo alta. 

Ed ora, fatte più esperte da tutte 
queste indiscrezioni sui bellissimi 
volti delle « stars n, che spesso paio- 
no tali solamente per virtù di un 
abilissimo fotografo, non disperatevi 
perché, come spesso sì sente dire, 
non riuscite bene in fotografia. 

Studiate, invece, il vostro viso, 
scegliete un fotografo intelligente, € ; 
vedrete che sebbene un vecchio det- i 
to dice che l'obiettivo non mente, 
si può impedirgli di dire delle spia- 
cevoli e talvolta ‘anche brutali verità. 


me « Nasone », 0 
« Schnozzle ». Di 
‘una comicità 
grossolana è sen- 
za risorse, che 
nasce e si esau- 
risce nell’irrego- 
Jarità caricatura- 
le dei lineamen- 
ti, è tuttavia 
molto popolare, Celebri quanto il suo 
naso sono le sue risate, così rumoro- 
se e violente che pare debbano, nel 
bel mezzo di una scena, sgangherar- 
gli le mascelle, è delle quali egli si | 
compiace. Jimmy Durante è bruno, ì 
ha occhi azzurri ed è alto m. 1,77. 
Di temperamento bonario e allegro 
nella vita ancor più di quanto gli 
permettano di esserlo sullo schermo, 
Jimmy è anche uno dei beniamini 
di Broadway, dove egli si reca sem- 
pre appena i suoi impegni cinema- 
tografici glielo consentono. Con il 
suo aspetto trasandato anche se in- 
dossa un abito appena uscito dalla 
sartoria, egli 
prende . parte a 
tutte le feste di 
beneficenza,  fre- 
quenta tutti i lo- 
cali notturni, in-. 
stancabile e ‘0n- 
nipresente, ami- 
co. e. compagno 
di ballerini, bal- 
Jeriné, numeri ex-. 
tra; personale di 

i servizio; scrocco 
ni e gente onesta, per i quali ‘egli è . 
‘senz'altro « My pal», voce ameri- 
cana che significa familiarmente: « Il: 
mio amico» o «Il mio ragazzo». 
« Schnozzle » ha cominciato la sua 
carriera in modesti teatri di perife- 
ria, dove il-pubblico non esita a ma” - 
nifestare ‘soddisfazione 0. maleonten 
to con ‘soverchia vivacità; € ‘gli at 
‘tori, poveretti, ‘ad ‘ogni nuova bat- 
‘tuta spiano con qualche timore l'at 
teggiamento del loggione. Si maligna: 
‘che sia questa l'origine di quelle. 0c- 
chiate che sono un’altra ‘ caratteri” 
stica - di Jimmy: volte verso ‘Valto 
con la coda dell'occhio, fra .il timo 
roso e lo sprezzante, mentre la ma 
no 0 il cappello salgorio a protegge 
re il viso. Dei suoi films ricordiamo 
II paradiso delle stelle, Una pene 
losa: avventuta, ‘Palooha,« î 
<Il suo indirizzo é: Metro-Goldwy® 
i (Cali 


Mayer Studios, Culver. City 


CApItoLo IV. 


Affannose ricerche 


La via era lunga, ma non 
lo spaventava. Denaro ne aveva, ma 
poco. Prese dunque un altro cavallo 
che il signor Bennett gli. concesse 
volentieri, e si mise in cammino. Non 
pensà némmeno per un istante 2 
servirsi della ferrovia. Un « gau- 
cho » in treno! Non era possibile, 
perbacco! E poi, di quei. duecento 
besos, non gli sarebbe rimasto gran 
che in tasca, una volta pagato il 
prezzo del biglietto. Non v'era dun- 
que altro mezzo. ‘A cavallo, e via! 
Per. la. strada avrebbe certamente 
trovato ampia ospitalità presso i suoi 
confratelli, e così là somma che ave- 
va ‘in. tasca sarebbe giunta a Buenos 
Ayres integra, o quasi, e gli avreb- 
be servito--per le ricerche. 

Così, dopo un lunghissimo viaggio, 
giunse a destinazione. Ma, uomo del- 
le_ praterie, la città, “a tutta prima, 
lo ‘spaventò. Camminava. per quelle 
lunghe vie, tra quegli alti palazzi, 
come uno sperduto, guardandosi at- 
‘tornò e cercando in ogni cavallo il 
suo diletto Chico Lindo, il puledro 

‘da lui allevato: con tanta passione € 
con tanta cura, e che un infame la- 
dro gli aveva -involato. 

"Ma ‘tutto ‘era inutile. 
- A Yvonne, da quando s'era messo 
in ‘viaggio, non aveva nemmeno più 


pensato. Non era il inomento di per- . 


‘ dersi dietro alle‘donne, «quello! Chico 


Lindo ‘era’ assai più importante di 


tutte le‘sottane del ‘mondo. 
Soltarito, ‘una. sera, dopo di aver 
| camminato tutto il giorno; capitato 

“in uno'dei sobborghi più poveri, sì 
lasciò attrarre da un suono di chi- 
tarra che gli aveva ferito l'orecchio. 

“Era: una canzone della « pampa », 

‘una; canzone lenta è triste.‘ 

ii Guardò ‘attorno, :e si ‘avvide che 
i suoni: provenivano da. una mode: 
stissima: taverna, sulla ‘cui insegna 
stava. séritto « El-gaucho ». -Tutta- 
via, nemmeno questo ‘lo avrebbe 
deciso . ad: entrarvi: 'se, tutto ad 
un tratto, alla melodia. nostalgica ‘e 


melanconica della chitarra, 
: non si fosse aggiunta una 
dolcissima voce argentina di donna, 
che parve trascinarlo: Ed entrò. 

Colei che cantava era una giovane 
donna, dal tipo di meticcia e bel- 
lissima, Nel volto, d'un ovale. per- 
fetto, brillavano due occhi tagliati a 
mandorla, dalle pupille nere e lan- 
guide. . 

César sedette ad un tavolo, ed 
ordinò una bottiglia di birra. Poi, 
quando la:donna;ebbe terminato, le 
fece segno di venire a sedersi vicino 
a lui. La ragazza lo aveva già no- 
tato per il suo bell'aspetto, e non si. 
fece. pregare due: volte per accon- 
tentarlo. dI, > 

Il'suo aspetto, quel suo -abito tra- 
sandato, che: nelle ‘vie. della capitale 
aveva più volte attratto su di lui, e 
magari con un Sorriso di:scherno, gli 
occhi ‘dei ‘cittadini, aveva, invece, 


avuto un effetto del tutto opposto , 
«sulla fanciulla che; chissà, forse era 


nata anch'ella in. qualche lontano 
cantuccio della. « pampa » immensa 
e meravigliosa. . 
— Io mi chiamo Carmen, — dis- 
s'ella stringendogli la mano prima di 
sedere, ‘e con quel fare disinvolto 
che distingue le ragazze della sua ca- 
uomini muovi tutti i giorni. 
‘= Ed io César Campos. 
.«gaucho» della provincia: di Men- 
doza..i 0. 5 S# la 
«E le. raccontò, ingenuamente, 
come. sogliono quegli ‘esseri. pri- 
‘mitivi e sinceri, tutta.la sua sto- 
ria, ed il perché della sua presen- 
za ih Buenos Ayres,. ; 
La sua semplicità, mista al suo. 
aspetto, :alla melanconica “dolceze 
za dei sùoi occhi, fece sì che la. 
ragazza prendesse subito a cuore 
la sua causa. E, da quel giorno, 
César contò ‘ina conquista .di più. 
Mala nuova avventura non lo di- 


stoglieva, nemmeno per un momento, 


. savederto divertirsi in un' mondo. così diverso dal suo, 


tegoria, abituate. a conoscere dieci. 


Sono un. 


«xa César chie ll teneva 
sotto la minaccia... 


dal suo scopo, Gi- 
rava ancora tutto 
il giorno, alla ri- 
cerca di Chico Lin- 
do, e alla sera, 
stanco e affranto 
e scorato, tornava 
a « El gaucho » a 
prendervi Carmen 
e tornare con lei 
nella cameretta dove el. 
la abitava e. dove lo 
aveva ospitato fin dalla 
prima sera. 

Trascorse, così, circa 
un mese. Intanto, i de- 
nari andavano assottigliando- 
si, e presto giunse il giorno 
in cui non gli rimasero più che 


pochi pesos. 


Così, tornò alla taverna più avvi- 


lito del solito, e-a Carmen, che si era. 


accorta del suo stato di abbatti- 


mento, spiegò la sua situazione. 


— Questo non importa, — disse la 


ragazza, quando egli ebbe termina- 
to di parlare, e tutta contenta di 
potergli rendere un po' di speranza. 
— To ti insegnerò ora il mezzo di 
guadagnare un mucchio di denari. Il 
padrone di questo locale, si intende 
molto di cavalli e non punta alle 
corse se non è più che sicuro di vin- 
cere. Ora, gli hanno assicurato che, 
nella terza corsa della riunione che 
si terrà domani all’ippodromo di Pa- 
lermo, il grande parco di Buenos 
Ayres, uscirà certamente vincitore il 
cavallo Zanzibar. Lui ci ha‘giuocato 


‘sopra migliaia di pesos. Ma. tutta la 


città ne ha puntato centinaia di mi- 
igliaia su altri cavalli, Il premio sarà 
grosso. Vendi magari il tuo mantel- 
lo, e ginoca tutto quello che ti sarà 
rimasto sullo stesso cavallo. 


CaeitoLo V, 


Ricco! .. 


César non se 
lo. fece dire 
due ‘volte. Al 
mattino. se- 
‘guente. impe- 


gnò persino il « poncho », il suo vec- 
chio mantello, per racimolare più de- 
naro che gli fosse possibile e così, al 
pomeriggio, ricco di una cinquanti- 
na di pesos, si avviò a cuor leggero 
verso l'ippodromo. 

Vi giunse in tempo per la terza 
corsa e, come attraversava il caffè 
del pesage, scorse Scott ed Yvonne 
seduti ad un tavolo. Scott, col Di 
nocolo, guardava verso le tribune. 

— Ehi, signor Scott! — lo chia- 
mò confidenzialmente, 

Quello diede un balzo, e si diede 
a guardarlo, meravigliato di ritro- 
varlo in quel luogo. 

— Ebbene, — continuò sorriden- 
do. César, — vedete un po’ come 
il mondo è piccolo! Ma, permettetemi 
un momento. Debbo andare a fare 
una piccola operazione, e torno su- 
bito da voi. ; 

E si avviò verso il luogo dove si 
stavano pesando i fantini. L'opera- 
zione stava terminando, ed i caval. 
catori stavano già salendo in sella, 
quando César vi’ giunse. 

Vi giunse, e rimase come una sta- 
tua di sale! 

Là, sotto i suoi oc- 
chi, un omino alto co- 
me un soldo di cacio 
stava montando in sel- 
la a Chico Lindo. 

Il suo stupore durò 
brevi. istanti: con due 
gomitate si fece largo 


vedendolo, sì mise a nitrire dalla 
contentezza, afferrò il. fantino per 
una gamba, e tentò di scavalcarlo, 
urlando: : i 

— Scendete di lì. Questo cavallo 
è mio! Mi è stato rubato qualche set- 
timana fa, nella « pampa »! 

Il fantino strillava, la folla si strin- 
geva- intorno minacciosa; era un pu- 
tiferio indescrivibile che fece 2accor- 
rere i gendarmi. I quali, come spesso 
accade in questi casi, non sapendo 
che ‘pesci pigliare, arrestarono il de- 
rubato, Che diamine! ‘Come sarebbe 
mai stato possibile. che quel « gau- 
cho » così, male ‘in arnese fosse pa- 
drone di un'così bel cavallo! 

— Lasciatemi, vi dico! Questo ‘ca- 
vallo è mio, Ecco là due persone che 


ditelo voi che qiento 
cavallo è... 


otranno testimoniare senz'altro. 
Pur dibattendosi, César aveva scor- 
to tra gli astanti Yvonne e Scott 
che si erano avvicinati, e li inter- 
pellava. 

— Orsù, — diceva, — ditelo vol, 
che questo cavallo è mio, L'avete 
veduto all’« hacienda ». 

— Rene, — fece Scott. — Lascia» 
tevi condurre alla stazione di poli- 
zia. Io vedrò quello che potrò fare 
per voi. 

— Grazie, — disse César, — Ma 
fatemi ancora un favore, Ero venu- 
to a puntare questi cinquanta pesos 
su Zanzibar senza sapere che ci fos- 
se. qui Chico Lindo, Così cambio . 
idea, Ma siccome mì conducono via, 
non potrò fare la mia puntata. Ecco- 
vi il denaro, signorina Yvonne. Pun- 
tate voi per me. 

E si lasciò condurre via, Quando 
fu distante, Yvonne si volse a Scott. 

— Ebbene, — gli disse aggrot- 
tando le ciglia, — non potrete ue- 
gare che il cavallo è suo... 

— Un momento, — rispose Scott. © 
— Era suo... Io l'ho comperato qui 
a' Buenos Ayres da Bazan, il duale mi 
ha assicurato che César glielo aveva 
venduto; Ma io credo che l'abbia” 
invece rubato, « in quel sospetto, ho 
fatto registrare Chico Lindo sotto 
un. altro nome! ; 

Ai mattino seguente, César usciva 
dalla stazione di polizia, dopo di 


lo 


s 30 aver subita una severa ramanzina dal 
tra la folla, e si slanciò 
verso il suo cavallo che, 


commissario. per: avere turbato l'or- 


-dine. Era offeso: anche il fuziona- 


rio, quando egli gli aveva detto che 
il cavallo era “fuo, s'era messo &. 
ridere. Sui Mr 

Ed ora vagava perle vie della ca- 
pitale, con pochi. spiccioli in tasca, 
e una nuova disillusione in cuore; Ad .. 
un tratto, però, si. fermò, Sul por- 
tone di in grande cabaret aveva let. 
to, in lettere formate con lampadine 
elettriche, a quell'ora spente però, 
il nome di Yvonne Laman. E, men- 
tre lo stava guardando, udì alle 
spalle uno strillone di giornali. 

«La grande vittoria di un. caval- 
Io sconosciuto! Zanzibar. battuto, Il 
totalizzatore paga. cento per una » 

Il cuore gli dette un balzo in pet- 
to. Aveva vinto! Cinquemila. pesos, 
aveva ‘vinto! Una vera fortuna, 

Si frugò in tasca, trasse alcuni -... 
spiccioli, e comperò un giornale. Ii 
vincitore era proprio, Chico: Lindo, 
di cui ora poteva ammirare la. foto- 
grafia. Soltanto, gli avevano ‘cam 
biato il nome, ed ora. si chiamava 
Sultan! î 


PASSI VERSO 
LA BELLEZZA 


Oltre 20,000 espertidi bellezza racco- 
mandano il Palmalive, perchè realmen- 
te conserva l'epidermide pulita, mor- 
 bida & splendida. Mattina e sera, mas- 
saggiateiiviso con l'abbondante e cre- 
mosa schiuma del Palmolive in modo 
che questa penetri nei pori. Risciacqua - 
tevi prima con acqua tiepida e poi con 
fredda, asciugatevi infine dellcatamen- 
te. Per il bagno seguite lo stesso pro- 
sedimento, Grazie al Sapone Palmo- 
live, fabbricato mediante una speciale 
miscelascientificamente basata supu- 
i rì oli vegetali, la vostra epidermide di- 
verià presto morbida ed affascinante. 


: Anche il shampoo Palmolive, è a base 
d'olio d’otiva, Preparato in due tipi: 
per brune, ed alla camomilla per bion- 
de, rende i capelli soffici e vaporosi 

‘ senza bisogno di ulteriori trattamenti. 
Acquistate con L.t.-la busta contenente 

‘ja doppia dose di Shampoo Palmolive. 


[carnagione morbida 


fi 


Prodotto In Italla, Il Palmolive 
si. vende.ora a prezzo modico; 
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| HA TUTTI | REQUISITI RICHIESTI 
DALLA DONNA MODERNA 


Esce a dispense settimanali di sedici pa- 


gine l'una, con illustrazioni. originali di 


In vendita  pres- 
so le buone Far- 
macie a 1.12.75 il 
fiscone, oppure 
ne riceverete due 
flaconi invisndo 


Voghera. 


Grande edizione ilustr, del 


famoso romanzo storico di; 


ALESSANDRO DUMAS 


GUSTAVINO. Sono in vendita in tutte. 
‘le edicole le prime tre dispense a cene. 


tesimi cinquanta ciascuna, Abbonamento 


alle quarantaquattro 


dispense dell'opera 
completa (con diritto ‘all'immediato ‘ce 
vimento! delle dispense già uscite 


L:'5.- alla Ditta. 
F.lli CALLEGARI: 


Ca 
Ritorno 


Attese con. 


la sera, e corse al « Paraiso ». 
vederlo così conciato, 
volevano lasciarlo entrare, 
come s'è visto, non 


erroLo VI 
all “haclenda" 


fosse 
AI 
gli usceri non 
Ma César, 
era uomo da 


impazienza che 


lasciarsi intimidire tanto facilmente. 


Con quattro 


di pugni bene 
verso la porta 
bussando a tu 


spintoni ed un paio 
assestati, entrò e corse 
dove erano .i camerini, 
tte le porte finché non 


ebbe trovato Yvonne, cui sì presen 
tò con un aspetto che non presagiva 
nulla di buono. 


— Ebbene? 


__ le chiese. — È così 


che siete venuta a testimoniare per 


me? Dov'è il 


Yvonne lo lasciò terminare, 


mio denaro? 
poi si 


avvicinò al tavolo da toeletta, dove 


stava. appoggiata la sua 


borsa. 


— ‘Ecco i vostri cinquemila pesos! 


— gli disse, 
— In quanto 
gherà. 


porgendogli il denaro. 
al resto, Scott vi spie- 


E Scott spiegò le cose molto bene. 


A, suo dire, 


il cavallo apparteneva 


ora ad. una contessa che per il mo- 


mento si trovava a Parigi. 
pochi giorni sarebbe 


Ma entro 


tornata, ed al- 


lora le cose si sarebbero aggiustate 


con tutta facilità. 


Intanto, poiché 


era ricco, perché non pensava a dar- 


si un 


po' di bel tempo? 


Quest'ultimo suggerimento piacque 


a César. Ingenuo come era, 


gò in uno dei 


si allo- 
migliori alberghi della 


città, lo stesso dove abitava Yvonne, 


si comprò abiti nuovi 
cominciò a divertirsi. 


ed un frac, € 
Era una cosa 


buffissima vederlo, male assestato in 


quei costumi non 


fatti per.il suo cor- 


po di uomo abituato alla libertà, ma 


ottimo ballerino, divertirsi 


in. un 


mondo così diverso dal suo. 


Ma egli era 
bastava. 


contento, e tanto gli 


Nel frattempo, però, anche i nuo- 
vi denari andavano squagliandosi ra- 


pidamente; cinquemila pesos, 
l’ambiente, con quel 


in quel 
tenore di vita 


potevano ‘durare soltanto poche set- 


timane. 


Una cosa, però, lo rendeva felice 


sopra tutte le 
di Yvonne. 


altre: ed era il sorriso 


La bionda attrice pare- 


va.attratta dal fascino di quell'uomo 


primitivo, 


pieno di vivacità, che non 


vedeva altro che il suo piacere e che 


nulla poteva 


arrestare, Ella si sen- 


tiva travolta da tanta foga, da tan- 


to impeto. 


E: che 


importava al 


« gaucho », 


allora, se il denaro fondeva. tra le 
sue dita come neve al sole? 


vava ‘ed-una mattina una 


non arri- 


; Ja contessa 
tremenda 


Ma, intanto 


notizia. giungeva a scuotere l'inge- 


nua. fiducia ‘di 


Scott. 


César nel. suo amico 


Si. era appena svegliato, . 


poli. cinema 


|: La polizia della metro- 


tografica è 


sempre. in' allarme poiché 
sion' ha. potuto ‘ancora scio» 
gliere l'intricata matassa del- 


| Ja ‘persistente 


catena di lette- 


Fre anonime. ché hanno invaso 


ywood. sollevando scandali ..: 
i divi soprattutto coniugati: 
Qualcuno sostiene che l’autore-di 


|.questi scandali, 


che'si cela! sotto. l'a- 
erfetto brigante, 


e stava leggendo il giornale, quando 
diede un balzo sul letto. Si gettò 
giù, e corse col. giornale in mano @ 
svegliare Scott. s 

— Guarda quil — esclamò, met- 
tendogli sotto gli occhi il, giornale. 
- Dice che Chico Lindo sarà spe- 
dito in Francial 

_— Non me ne importa un col 
no, — rispose in malo modo Scott, 
—. Ne ho abbastanza di questa sto- 
ria. Fa un po' come ti pare e ag- 
giùstati, Io non né voglio più sapere. 
. — Ah, ho capito! — fece César, 
disgustato. — Tu sei geloso perché 
Yvonnita non ti vuol più vedere e 
non pensa che a me. Ebbene, tien- 
tela. Di lei non mi curo,” Quello che 
voglio, è riavere Chico Lindo, e ba- 
sta! E lo riavrò, dovessi mettere sot- 
tosopra il mondo! 

Piantò in asso Scott, e scomparve 
come era venuto. A mezzogiorno 
aveva, lasciato l'albergo. 

Per qualche giorno nessuno lo vi- 
de più. 

-— Si sarà stancato anche lui, — 
diceva Scott. — Avrà capito che era 
impossibile riavere la gua bestia, & 
sarà tornato ai suoi paesi, dove Spe- 
ro che rimanga per sempre. 

Ma César non-era tornato ‘al suo 
paese. Nascosto - presso Carmen, a- 
spettava la sua ora, assieme.a Tito 
che aveva mandato a chiamare Der 
ché lo raggiungesse. Ù 

E che cosa macchinassero "i due 
uomini, Scott lo seppe ben presto. 

Era giunto, per Chico Lindo, il 
momento di essere imbarcato per la 
Francia. Due uomini, a bordo di 
una di quelle automobili a furgone, 
che servono appunto per il trasporto 
dei cavalli da corsa, erano giunti alla 

* scuderia, fuori dell'abitato, in aper- 
ta campagna, dove Scott aveva mes- 
so il cavallo iù pensione e, carica- 
tolo a bordo ‘della. macchina, aveva- 
no - ripresa la ‘via. della città, per 
giungere’ al porto, dove doveva 65 
sere imbarcato sulla nave. 

. Non andavano molto in fretta, per 

non sballottare troppo la bestia, trop- 
di ‘valore perché la’ sì potesse 

impunemente danneggiare. 

E così fu facile, ad ur cavaliere 
che li inseguiva al galoppo dopo di 
esser sbucato da un boschetto, di rag- 
giungerli in una località deserta. 

L'uomo balzò a. terra, dopo di 


aver fatto cenno al guidatore di fer-- 


marsì e dopo «che questi, credendo 
di aver a ‘che fare con un in- i 
viato della scvideria, gli 
aveva obbedito. — 

Scendete, — OI 

«dinò César, 

poiché .il 


“ricevuta in 

questo momen- 

{ to. Dice delle cose 

 .spaventevoli ‘sul: tuo 
conto... Leggi! 


)  Menjou non aveva Varia mera. 
vigliata e con tono pieno di dignità,” 


esclamò: . 

ho Era. inévitabile! Noi non pos- 
siamo essere risparmiati più degli al- 
tri. Càlmati, cara, sono menzogne. 
Questa lettera non hà proprio la più 
piccola importanza! Tu sai. benissi-. 
mo che'su questo foglio nulla c'è di 


‘. vero] 


‘affrettò verso. la i 


ale, €0! 
C 


carta | 


Viso pieno. di schiuma 
ol: pennello. in ‘mano. : 


Teasdale teneva un for. 


tra le. dita 


Così dicendo il divo. Menjow mise” 


‘la lettera: nella sua. tasca. e andò a 


continuare la; sua toeletta... 


‘. Egli era. più gaio «del solito, e ap-. 
pena gli fu: possibile uscir fuori, fece | 


vedere a tutti quelli ‘che ‘incontrava 
il foglio ricevuto: -l'orribile lettera 


‘dové era. accusato. d'aver. commesso . 


ogni pessima: azione. Ch: 
: Passarono due. giorni ancora,. 
quando, come ‘al solito, venne nel ‘ 


‘ gabinetto di. toeletta, recapitata ‘a- 
Menjou,. la. sua ‘corrispondenza. Ma 


10 


cavaliere non era altri ‘che lui, bal- 
zando sul predellino, e pungendo ìl. 
conducente con la punta della sua 
« navaja ». : 

I due uomini, intimoriti, scesero, 
sempre sotto lo sguardo di César che 
li teneva sotto la minaccia della sua 
arma, sorridendo. ironicamente. 

E, quando li ebbe -fatti allonta- 
nare dall’automobile, emise un fi- 
schio, Al sno richiamo rispose. un 
altro fischio e Tito, a cavallo, balzò 
sulla strada dall'ombra protettrice 
di un gruppo di piante. 

— Tito, ‘apri il furgone e tira fuori - 
Chico Lindo, — gli ordinò César. 

Il fedele amico obbedì senza far 
parola. Fece uscire Chico Lindo, € 
gli pose sul dorso la sella del caval 
Îo che aveva portato César fin là. 

Allora César diede un paio di col- 
pi Hi coltello alle gomme del furgone; 
tanto per ritardare l'inseguimento. 
Poi balzò in sella, € spronò. 7 

In un attimo i due cavalieri se-. 
guiti dal terzo cavallo, sciolto, scom- 
parvero alla vista degli autisti me- 
ravigliati. : 

* b* 

Il treno, nella. notte, si è appena 
mosso, cigolando, dalla, piccola .sta- 
zione a pochi chilometri da. Buenos 
Ayres. In coda, c'è attaccato un va- 
gone per il trasporto del bestiame, 
a bordo del quale stanno due uomini 
con: tre cavalli, Uno dei cavalli è 
Chico Lindo. 

_— .Gliela abbiamo fatta in barba, 
a ‘quel ladrone! — disse allegramente 
César a Tito, battendogli una gran 
manata sulle spalle. — Ed ora siamo 
ricchi. Vedrai, quando lo faremo cor- 
rere noi, Chico Lindo, quanti soldi 
guadagneremo! Così, tu potrai spo- 
sare la tua Rosa, ed io... 

Si avvicinò ad un angolo det va- 
gone, dove una massa oscura, av- 
volta in una calda coperta, dormiva 
sulla paglia. i 

La scoperse un poco con Un gesto 
delicato, e la massa bionda dei ca- 
pelli di Yvonne prillò nell'oscurità. 

— Yvonnel — mormorò il « gau- 
cho » con tenerezza infinita. 

La giovane donna. si levò: a sedere 
è balzò in piedi. . ; 

2 Ora siamo al sicuro, — disse, 
gettando le braccia al collo dell’uo- 
mo che aveva appreso ad amare con 
‘tutta la sua anima. — Qui, nessuno 
ci raggiungerà. i : 

César accarezzò per un istante la 
chioma della donna. Poi la trasse se 
co, sempre tenendola. stretta, verso. 
‘lo sportello del carrozzone, semi» 
aperto. ‘ ° 

— Guarda, — le disse, — la tua . 

nuova patria. La terra dove- vivrai | 

la tua vita. La ivita che io. saprò 
renderti felice... ° ì LE 
Un lungo fremito scosse il pic-. 
colo. corpo di Yvonne che. tese 
le labbra. "FINE. 


fu meravigliato nel ve- 
dere che una lettera 
“non ‘recava alcuna’ firma. 
Infatti nelle poche righe vera: 
mente perturbatrici vi erano :le ‘più. 
varie accuse contro-la virtù. di Vera 
— Vera! Veral:— egli esclamò. 
La donna. sentendosi’ chiamate, 
accorse in vestaglia, con in mano. 
un.ferro per i ricci, Mentre egli, non 
do se doveva lasciarsi traspo!- 


zogna, c'era. solo. galezza. 
— Ma come? — egli chiese. «7 


‘non sei. dunque-indignata? 


‘Allorà,, ingenuamente, col t 
sincerità, ella confessò sorriden 
Perdonami! non ‘sono capate 
interpretare fino alla fine questa € 
media. Questa lettera J'ho scrittà 
= Tu?.— proferì Menjou.--.- 
—. Sì, io, per farti piacere!. Pet 
tu-:non sia differente dagli ‘al 
perché -non ti sospettino; 
Egli allora si abbandonò ad-15 


‘legro scoppio. ‘di. riso ‘e disse 


(E veramente carina! “Abbi 
avuto entrambi la stessa dea. 


LA TRAMA — Costantino. Pote- 


khine — bello e'allegro ragazzo, vi- 
‘ve senza preoccupazioni in mezzo al 
suo gregge. La musica è il suo pas- 
satempo preferito, ed egli trascina al 
suo seguito tutti i giovani del paese. 
Un: giorno, sceso per il consueto ba- 
gno ad una spiaggia vicina, viene 
‘scambiato da. Elena, bella ed ele- 
‘gante fanciulla che desidera dedi- 
carsi all'arte, per il celebre direttore 
d'orchestra Costa Fraschini. » 
Invitato da Elena ad una festa che 
la bella. ragazza intende dare in suo 
“onore, sempre credendolo Fraschini, 
Costantino entusiasta accetta senza 
ben comprendere la ragione di tanto 
onore, 

| Vestito di una superba « redingo- 
“te prestatagli dal suo professore, 
accampato .in qualclie modo il suo 
gregge nelle vicinanze, Costantino si 
presenta alla. villa di Elena, dove è 
accolto ‘trionfalmente. 

Tutti lo festeggiano, ma egli non 
ha occhi che per Elena. 

Invitato a suonare, egli toglie dal- 
la tasca il suo piffero e suona le sue 
arie preferite, «Il successo è immensa, 

Ma, richiamato dal suono di moti 


Buffonerie musicali realizzate da G. V. Alexandrof - 


Un giovane pastore’ la, divora il pranzo preparato per fe- 


steggiare l'illustre Fraschini e semi- 
na. il pànico fra tutti gli invitati. 
La vera personalità di Costantino 
viene così scoperta, ed il povero pa- 
store è messo. malamente alla porta 
dai padroni di casa, ù 
Qualche ora più tardi apprende 
da Aniouta, la deliziosa cameriera 


di Elena, che questa è partita per. 


Mosca. Costantino, tutto preso, dal 
sno dolore, non s'accorge» neppure 
che Aniouta lo ama... 

-Ritroviamo .i nostri eroi qualche 
mese più tardi a Mosca, alle. porte 
di un « music-hall » ove è annuncia- 
to un concerto diretto -da Fraschini, 

La sorte si accanisce nuovamente 
contto il nostro povero - pastore; 
scambiato per una « maschera », ec- 
colo în teatro, perseguitato dagli im- 
piegati, cerca-di fuggire, ma s'imbat- 
te in Fraschini ed urtandolo involon- 
tariamente lo fa cadere in una buca 
del palcoscenico, Castantino poi, nel- 
la sua fuga, si trova improvvisamen- 
te al-posto del direttore d'orchestra, 


‘davanti ad un rumoroso‘ pubblico. I 
«professori d'orchestra, che non cono- 


scevano il loro nuovo direttore, co- 
minciano subito ‘a svolgere. il’ loro 


ml 


Produzione: Kinocombi 


‘ continuare le prove nella strada die- 


Su nessuna bocca il 
sorriso fiorisce così 
leggiadro come sul 
le bocche, le quali 
conoscono Îl .._ 


nat di Mosca (Distr. Omnis). 
scienti .del pastore inorridito. L'ori- 
ginalità di questa esecuzione strappa 
gli applausi del pubblico. 

Elena, che si trova nella sala, ri- 
conosce. Costantino, e. credendo di 
aver scacciato l'altra volta il vero 
Fraschini implora dal falso maestro 
il perdono. Ma la felicità del nostro 
eroe è di breve durata; l’arrivo del 
vero Fraschini lo smaschera una se-| 
conda volta, e Costantino a stento 
può scappare da una finestra, in ciò 
aiutato da alcuni giovani musicisti, 
sedotti dalla sua fantasia. 

Egli si unisce a loro e costituisce 
una compagnia di musici, - 1 

Durante una prova, qualche ora 
prima di un concerto che dovevano 
tenere in un grande teatro, l'inter- 
pretazione di una frase musicale pro- 
voca una discussione che presto .de- 
genera in un vero tumulto a base di 
«jazz». 

La troppo turbolenta. compagnia, 
scactiata dal locale, è costretta a 


ACQUA DI COLONIA 


dal profumo delicato e persistente 
| È L'ULTIMA CREAZIONE DI 


BOURJOIS 


tro un carro insolito... 

Tutto termina gioiosamente. La 
compagnia riporta un successo trion- 
fale. Costantino ritrova la. graziosa 
Aniouta e comprende finalmente che 


PREZZI DI VENDITA 


A litro. Li L. 80 Af8 litro. . Li1 
AIR DL» 45 AME. 
4/40... 0» 251/82»... » 


vi tanto noti, il'gregge invade la vil. programma. seguendo i gesti ‘inco- è solo lei che egli ha sempre amato. 
© UNA NOTTE A NEW YORK - ò i “DONNE DI LUSSO 1935" - Realiz- 
Realizzazione di Jack ‘Conway; interpre- | “razione di Busby Berkeleyy interpretazio- 


nem S; Carlo). 


« Una notte a’ New York», fanno 
ea Transatlantico »; Certo, un a 


«le improvvise scomparse 0 ‘apparizioni 
‘ Tone ha disegnato con garbo un tipo di 


giovine “provinciale; ricco, in viaggio af 


New York ‘per cercarvi una maglie ‘bruna 
e che. poi finisce: per. sposare una bionda 
che lo ‘vuole ad ogni costo, ‘e Una Mer- 
kel —. doppiata ‘come meglio non-.si po 
trebbe. —: diverte «uni mondo come te- 


azione di Una Merkel, Franchot Tone, 
Conrad Nagel. (Edizione M.. G.'M. - Ci 


‘Anche quest'ultima formula del giallo 
può andare. Comicità, ‘umorismo, più 
teriore. Gli effetti drammatici ne hanno. 
un’ maggior risalto e il pubblico non è 
costretto. a una continua ‘tensione. L’am- 

‘ bientazione eil procedimento ‘tecnico di 

nsare a « Grand Hòtel » 
Ibergo affollato è assai pro- 
pizio perle movinientate avventure di’ un poliziesco,‘ genere 
.. che richiede un considerevole numero di persona 
“ivoltre che una vasta piattaforma, che consenta gl'inse 


dine... Ricorderemo, 


gi‘e di tipi, 


di rigore. Frarichot 


terzetto 


| Warner. Bros. - Cinema Odeon), ‘ 


° grafo fatte con «Viva le donne! » e al- 


tra i molti quadri salienti, il valzer dei 
ianoforti (un bel. numero .di ‘pianoforti bianchi a coda, su 
fado nero che, mentre le girls suonano il valzer, manovrana 
| impeccabilmente raggruppandosi in cento modi diversi, alli. 
uimenti neandosi ‘a spina di pesce, ecc., trucco che fa pensare ai car- 
toni animati; perché ottenuto: con lo stesso. sistema), © una 
grandiosa fap danze, con finale melodrammatico. La comme- 
dia che dà pretesto alla révre è divertente per là sua comicità 
puerile e per le sue trovatine clownesche, Vi figurano; in gara, 
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